 |
図書館でついたささやかな嘘と、その後に残った苦さと気づき
昼過ぎに起きて、遅い朝食を済ませる。仕事に取りかかろうとするが、なかなか集中できない。そんなとき、ふと、図書館で借りた本の返却期限が今日までだったことを思い出した。頭が働かないなら、雑用を片づけようと、本を持って図書館へ向かった。
図書館に着くと、入口すぐのカウンターに一人だけ先客がいて、すぐにわたしの番がきた。
「返却お願いします」
静かな声でそう告げると、カウンターの中にいた職員の女性が、慣れた手つきで返却作業を始める。年の頃は20代前半。黒髪をひとつに結び、少しふっくらとした柔らかい雰囲気を持つ人だった。
一冊一冊、ページをパラパラとめくりながら、丁寧に状態を確認していく。その手際の良さに見とれていると、三冊目の途中でふと指が止まり、女性が何かを取り出した。
「こちら、最初から入っていたものでしょうか？」
差し出されたのは、油取り紙だった。そういえば、わたしが読書中に付箋代わりに挟んでいたものだ。読みかけのまま途中で挟んだまま返してしまったのだ。
しかしその瞬間、なぜか口をついて出た言葉は、
「いえ、知らないです」
という、嘘だった。
たかが油取り紙。それに、読むのを途中でやめた本のことを誰かに責められるわけでもない。それなのに、とっさに「自分じゃない」と言い訳してしまった。あとから考えると、その嘘はあまりに小さく、くだらないものだった。
若い女性の前で、恥をかきたくなかったのだと思う。40歳を過ぎた男が、油取り紙を使っていたと知られるのも、途中で本を読むのをやめたことを知られるのも、どこか気恥ずかしかった。
けれどその一言を発した瞬間から、胸の奥にじわりと苦いものが残った。嘘をついたところで、彼女がどうこう思ったわけでもないし、表情を変えることもなかった。ただ、自分の中にだけ、しこりのようなものが残った。
──とっさについた、小さな嘘。それは他人を傷つけるものではなかったけれど、自分の弱さをまざまざと突きつけてきた。
思えば、こうした何気ない瞬間にこそ、自分の人間性がにじみ出る。小さな嘘が、こんなにも自分を見せてくるなんて思わなかった。
大きな失敗ではない。けれど、この“ほんの少しのズルさ”に気づけるかどうかが、これから先の自分をつくっていくのかもしれない。
今度は、嘘をつかないでいられるような自分になりたい。恥ずかしくても、弱くても、まっすぐに認められる強さを持てるようになりたい。
ほんとうに小さなできごとだったけれど、そのときの気まずさと、自分への恥ずかしさは、きっと長く心に残る気がする。
■ まとめ
図書館でついた、たった一つの小さな嘘。
誰かを傷つけたわけではないけれど、それは自分の“弱さ”を隠すための嘘だった。
本を最後まで読めなかったこと、若い女性の前で見栄を張ってしまったこと――そうした自分の素直じゃない部分に向き合えた経験だった。
■ 気づき
嘘をついた時、人は「バレる・バレない」よりも、「自分で気まずくなる」ことで傷つく。
小さな見栄やごまかしの背後には、受け止めきれない「自分への不満や照れ」がある。
誰かの評価を気にしすぎると、本当の自分を見失う。
■ アドバイス
日常でふとした嘘をつきそうになったら、まず深呼吸して「いまの自分をそのまま見せてもいい」と思ってみる。
小さなことでも、自分に正直でいると、気持ちよく生きられる。
嘘をつかずにやり過ごせた小さな成功体験が、やがて「強さ」になっていく。